最近几场的比分是阿布扎比站 0-0 正赛、阿布扎比站 0-0 正赛。
我戴着耳机蹲在楼道里地板上观赛，怕吵到家人，连咳嗽都憋着。洗澡的时候还惦记着比分，手机架在毛巾架上淋水。查球队下周赛程，发现和高考时间是同天，我毕业都六年了，看到这字还是心头一紧。
店员问我要不要买，我说不了，我只看球，不买。球员转会传闻刷了好几页，官方消息那条还是前天发的。查国家队大名单，自家青训入选，跟小时候同学发消息。
翻到F1阿布扎比大奖赛的消息，页面上只有比赛记录，胜负平用颜色标着。手机弹幕刷到比赛结束还没停，我退出同步播，屏幕一黑，人像被抽空似的。