蒂莫-施罗德

司职门将，效力于海伦芬。

看回放时总用倍速 0.5倍看关键一脚，慢动作像时间停了。我趁广告时间跑去公交车煮面，水还没开呢就听见客厅里一阵叫唤，拎着锅盖就跑出来了。我拉开窗帘看了眼楼下，小区里安安静静的，只有我这屋亮着。

我把矿泉水瓶拧开又拧紧，来回三次，球还没进禁区呢。惦记蒂莫-施罗德那几场球，蒂莫-施罗德前锋趟球那两步，我屏住呼吸，手里的瓜子壳捏得稀碎。

比赛直播给了一个特写镜头，我凑近了看屏幕，想从球星脸上读出点东西。我眼睛跟着球跑了九十分钟，脖子都酸了。