布莱恩·沙瓦克

身高189cm，体重0kg。

球队官方账号发了训练照，有个新人亮相。球出界了，我顺手把薯片袋捏得哗哗响，旁边哥们儿瞪我一眼。刷到布莱恩·沙瓦克，我掏出纸巾擦了擦指尖的汗，又攥紧了拳。

转播前我特意把手机调成勿扰，结果自己五分钟刷了十遍分数。布莱恩·沙瓦克前锋摔倒在禁区里，我条件反射地喊“假摔”，声音都劈了。

手机消息亮了一排我没看，眼睛盯着屏幕里的汗珠。我闭着眼，记起九几年的夏天，蹲在邻居家看黑白电视。