北京时间10月24日22:30分，西协丙西丁4组第8轮【比亚沙圣vs皇家联邦B队】比赛已经结束。好球直播同时整理了比亚沙圣、皇家联邦B队的近期比赛列表以及两队近期战绩与比赛录像。
我切出去，看了眼天气，今天有雨，温度降了。我翻自己三年前的笔记，那会儿写这队防线硬，现在看着球从人缝里钻进门，我把纸揉成一团。我盯着场上那个空位心不在焉，等球真传到那儿才回过神，自己先吓了一跳，手里的瓜子掉了好几颗。
我深吸一口气，把手机扣在小区门口，强迫自己只看画面，不听讲解员。说起比亚沙圣对皇家联邦B队这场，我盯着公共信号屏幕右下角的时间走，感觉那秒针怎么比平时慢两拍。我掰着手指头算还有几分钟，算来算去把自己算乱了。
我站起来去厨房拿水，脚步放得特别轻，像怕打扰了场上的球员。洗完澡回来看回放，镜头扫到看台上的大旗，我认出那面旗是去年见过的。
