贝里瓦尔

瑞典球员，司职中场。

写这段的时候，厨房水烧开了，我先把手机放下去关火，回来继续写。扳回来那一下，我从地铁弹起来，手里的空薯片袋被我捏得咔嚓响。我妈打电话来，我接起来说：有事待会儿说，这儿正紧张呢。

我掏出耳机插上，又摘下来，觉得戴着耳机看直播太憋闷，不如外放声大。把手机倒扣在沙发上，又忍不住翻过来看一眼时间。我站起来去倒水，正好看见赢球的队快速反击，我拿着杯子愣在原地看完这六十秒。

看贝里瓦尔的时候，我掐着大腿不敢撒手，手指头汗把手机壳都浸湿了。客厅灯有光了又灭，我抱着手机蹲在阳台，看完才觉得腿麻了。