贝利斯

身高188cm，英格兰球员，效力于阿斯顿维拉。

我把手机锁屏扣桌面，说没什么，就随便看看。午休时候刷球员数据，前锋这赛季射正率百分之四十一，我截图发群里，没人理我。在书店站着看战术分析帖，旁边人翻书声很响，我戴一边耳机听解说，店员问我要不要买。

看球员射门数据时，发现有个"预期进球"。下班地铁上，开APP看明早的赛程，定了两个闹钟。防守球员拽了前锋的球衣。

瞄了眼贝利斯的相关比赛，查历史积分榜，翻到五年前那页，发现自己喜欢的队那年差点降级。我洗完澡躺床上，背还绷着，仿佛那些呐喊还在鼓膜上敲。