鲍尔曼

司职后卫，穿4号球衣。

半夜两点醒的，顺手摸床头的手机。我蹲在茶几边等集锦镜头，手里攥着一把瓜子儿，放嘴唇边又忘了磕。我拿遥控器切了一下信号源，又切回来，确认自己没看错频道，才松了口气。

我弓着背，头往前伸，差点撞上电视，我妈在的时候准骂我。我掰着指缝算这场的节奏，算到一半，发现指头肚都掰红了。惦记鲍尔曼那几场球，屏幕上慢动作看录像犯不犯规，我眯着眼，看完赶紧翻手机再确认一遍。

我盯着屏幕上的慢镜头，手里的遥控器快掉地上了。晚上躺床上，又打开那个小将的数据页，出场时间 12分钟，触球 8次。