身高190cm，穿40号球衣，体重75kg，司职后卫。
我站在电视跟前，手背抠着桌沿，赢球的队前锋单刀了，我下意识往后缩了缩脖子。关注那个球队的转会新闻，评论区吵成一团，我翻了三页没插嘴。赛前两小时就开始弹倒计时，比赛日手机震得跟闹钟似的。
回家的公交上，我点开转会板块，五条消息三条关于我队，最上面一条是主帅下课赔率。洗澡的时候还惦记着比分，手机架在毛巾架上淋水。翻到阿兰克斯·布斯奇的消息，看心率和跑动距离那栏，发现有个后卫全队最高。
关注列表里多了个刚转会的小孩 19岁。往前走了几步，我回头望了望那片看台，灯光已经暗了大半。
