埃格姆城的板凳深度，决定它应对密集赛程的能力。灵魂球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。
埃格姆城的赛季故事，近况是速度，名次是压力，赛程是变量，本页都有，收着踢也藏刀。
我站在沙发上水槽边洗杯子，水声哗哗，我把水关小点，歪着头听客厅电视的动向。镜头重看那个争议瞬间，我屏住呼吸，整个人往前探出去半米。我拿手机拍了张屏幕想发朋友圈，拍完发现焦点对在灯上，作罢。
我一看这球要奔核心去，赶紧缩起身子躲，结果旁边小哥看我像看神经病。又想起埃格姆城那阵子，我瞥了眼窗外天快放光了，打了个哈欠，眼泪都出来了，还是舍不得动。
对面那队核心出击撞成一团，我看关键时刻大屏上显示的铲球动作，嘶一声倒吸凉气。中场休息刷评论区，看有人骂裁判，我也跟着打了句同感。